Rabu, 26 Oktober 2011

Mamah Tiasa Bungah Deui

(carpon bahasa sunda)

Gusti…
Peurih ieu hatĕ,
Peurih ieu rasa,
Moal aya nu tiasa ngarasakeun iwal ti kuring,
Kunaon Gusti...
Kunaon?,
Naha Anjeun bet misahkeun bapa ti kuring jeung mamah?,
Sanes teu ikhlas,
Sanes teu narimakeun,
Mung Gusti…
Soca ĕndah mamah baseuh waĕ ku cimata ti saprak bapa teu aya,
Gusti langkung uninga…
Nya hatĕ ieu tĕga kitu?,
Nya hatĕ ieu luas kitu?,
Ninggali mamah ni carimasbas ku cimata?...

**********

“ Nah…ari bapa, naha bet ngantunkeun teteh jeung mamah?,
Nah..ari bapa teterang, mamah nangis waĕ ĕmut ka bapa?.
Gerentes kuring sabari nanghunjar calik di dipan kamar payun nu sok di anggĕ ku bapa bobo siang.
“ Nah…bapa teterang kitu, ari kahirupan mamah jadi katalangsara ari teu aya bapa?”.
Kuring terus ngalamun bari ngomong sorangan.
“ Ari bapa tĕh teterang, mamah tĕh nyaah pisan ka bapa, kurang kumaha kadeudeuh mamah ka bapa?”.
Kuring meni sajongjonan ngalamun neuteup kemang ros, nu asalna hadiah ti bapa kanggĕ mamah, sabari terus wĕ gegerentes sorangan.
“ Nah... ari…”
Krĕĕĕĕĕĕk.
Panto sada nu muka, kuring langsung rĕpĕh, rĕt ngarĕrĕt kana lawang panto nu tadina nutup jadi muka, teu lami lol pamenteu panggeulisna sadunia, si mamah.
“ Nuju naon tĕtĕh?”.
Bari gĕk gigireun kuring.
“ Ah…henteu mah…ĕnakeun wĕ di kamar ieu mah tiis”.
“ Mmmh… nya ari kitu mah sok wĕ, mamah badĕ ka pangaosan heula, kadĕ di buminya”.
“ Muhun”.
Lĕos si mamah angkat, kuring neruskeun deui ngalamun nu bieu katunda, dugikeun ka reup kaboboan.

**********

Hujan meni ngagebrĕt ageung.
Kuring anteng nyonyoo Hp, payuneun mamah ogĕ meni anteng nulis dina buku kas tahunan, bari jeung trak trĕk mencĕt kalkulator.
Singhorĕng pan mamah tĕh guru sakaligus bendahara di SD 3 Gunungbatu.
Sabari neuteup mamah, hatĕ kuring cumarita sorangan.
Kuring nagahaturkeun syukur pisan ka Gusti Allah, pas di kantunkeun ku bapa, mamah tĕh gaduh padamelan, teu patos nalangsa teuing hirup tĕh.
Masih kĕnĕh tiasa emam, kuring masih tiasa sakola, mamah ogĕ masih mampu neraskeun kuliah S2’na.
Batin kuring sok peurih mun ngadangu rerencangan di kelas nyaitakeun tentang bapana sĕwang-sĕwangan, kuring ngan ukur bisa rĕpĕh, tungkul, bari ngalĕos.
Mamah nu sakieu bageurna, kunaon bapa meni tĕga muragkeun talak 1 ka mamah?.
“ Wayaaaaah…”.
Mamah ngebrag mĕja.
“ Naaaaa… ari mamah, reuwas !, kunaon cenah, kumaha pami ieu jajantung murag?”.
Kuring ngagebeg reuwas.
“ Atuda meni sok ngĕwa geura ari tos hulang-huleng teu pararuguh, bisi kaseuit, tuh…tos tabuh 9 angguran geura bobo, bilih enjing kasiangan ka sakola”.
“ Muhun”.
Kuring lĕos ka kamar, ngantunkeun mamah nu masih anteng ngadekul nyerat.

**********

Subuh nu agung.
Saparantos netepan, mamah nyauran.
“ Tĕtĕh kadieu…”.
Kuring nyaketan mamah di ruang tamu.
“ Aya naon mah?”.
“ Aya nu badĕ di carioskeun ka tĕtĕh, mung teu kĕnging bendunya, salami 3 minggu ieu tĕh aya nu di sumputkeun ku mamah ti tĕtĕh”.
“ Naon mah?, sok wĕ carioskeun”.
Mamah meni rĕnghap ranjug, teu biasana mamah kieu, biasanamah upami badĕ nyarios gĕ sok pok wĕ langsung. Aya naonnya… hatĕ kuring tatanya.
Gap mamah nyepeng panangan kuring.
Pok nyarios.
“ Tĕh.. pan tĕtĕh tos ageung, ngartos mereun, yĕn hirup urang tĕh sanĕs biaya pisaaliteun, sakola tĕtĕh gĕ engine beuki luhur, mamah upami ngabiayaan nyalira mah teu sanggup, terang pan tĕtĕh ogĕ gajih mamah sabaraha.
Mama moal maksa, da mamah alim nganyenyeri tĕtĕh, ieu mah upami tĕtĕh ngawidian, kersa teu tĕtĕh nampi gegentos bapa?”.
Mamah neuteup kuring.
Kuring kacida bingungna, hatĕ mah gideug.
Tapi…pas di fikiran deui, karunya ogĕ ka mamah upami nyalira waĕ, sugan wĕ ari aya gegentos bapa, mamah teu sedih deui.
“ Upami ku ayana gegentos bapa mamah tiasa bungah deui, mangga ku tĕtĕh di widian, mung upami engkin gegentos bapa wani nganyenyeri mamah, tong nyalahkeun tĕtĕh upami engkin maksa mamah pisah jeung manĕhna”.
Ret, mamah nangkeup.
“ Nuhun tĕtĕh”.

**********
Tabuh 2 wengi.
“ Gusti…
Nuhun…
Saparantos aya gegentos bapa..
Kuring tiasa ninggali deui gumujeng imutna mamah…
Mugi mamah tiasa bungah salamina sareng bapa nu ayeuna…
Amin…”.

Reup kuring kaboboan di luhur sajadah suci tahajud nu maha agung.

Apa yang tidak bisa diucapkan ayah ..

"YANG TIDAK BISA DIUCAPKAN AYAH"

Biasanya, bagi seorang anak perempuan yang sudah dewasa, yang sedang bekerja diperantauan, yang ikut suaminya merantau di luar kota atau luar negeri, yang sedang bersekolah atau kuliah jauh dari kedua orang tuanya.....

Akan sering merasa kangen sekali dengan Mamanya..
Lalu bagaimana dengan Papa?

Mungkin karena Mama lebih sering menelepon untuk menanyakan keadaanmu setiap hari, tapi tahukah kamu, jika ternyata Papa-lah yang mengingatkan Mama untuk menelponmu?
Mungkin dulu sewaktu kamu kecil, Mama-lah yang lebih sering mengajakmu bercerita atau berdongeng, tapi tahukah kamu, bahwa sepulang Papa bekerja dan dengan wajah lelah Papa selalu menanyakan pada Mama tentang kabarmu dan apa yang kau lakukan seharian?

Pada saat dirimu masih seorang anak perempuan kecil......
Papa biasanya mengajari putri kecilnya naik sepeda.
Dan setelah Papa mengganggapmu bisa, Papa akan melepaskan roda bantu di sepedamu...
Kemudian Mama bilang : "Jangan dulu Papa, jangan dilepas dulu roda bantunya" ,
Mama takut putri manisnya terjatuh lalu terluka....

Tapi sadarkah kamu?
Bahwa Papa dengan yakin akan membiarkanmu, menatapmu, dan menjagamu mengayuh sepeda dengan seksama karena dia tahu putri kecilnya PASTI BISA.

Pada saat kamu menangis merengek meminta boneka atau mainan yang baru, Mama menatapmu iba.
Tetapi Papa akan mengatakan dengan tegas : "Boleh, kita beli nanti, tapi tidak sekarang"
Tahukah kamu, Papa melakukan itu karena Papa tidak ingin kamu menjadi anak yang manja dengan semua tuntutan yang selalu dapat dipenuhi?

Saat kamu sakit pilek, Papa yang terlalu khawatir sampai kadang sedikit membentak dengan berkata : "Sudah di bilang! kamu jangan minum air dingin!".
Berbeda dengan Mama yang memperhatikan dan menasihatimu dengan lembut.
Ketahuilah, saat itu Papa benar-benar mengkhawatirkan keadaanmu.

Ketika kamu sudah beranjak remaja.....
Kamu mulai menuntut pada Papa untuk dapat izin keluar malam, dan Papa bersikap tegas dan mengatakan: "Tidak boleh!".
Tahukah kamu, bahwa Papa melakukan itu untuk menjagamu?
Karena bagi Papa, kamu adalah sesuatu yang sangat - sangat luar biasa berharga..
Setelah itu kamu marah pada Papa, dan masuk ke kamar sambil membanting pintu...
Dan yang datang mengetok pintu dan membujukmu agar tidak marah adalah Mama....
Tahukah kamu, bahwa saat itu Papa memejamkan matanya dan menahan gejolak dalam batinnya,
Bahwa Papa sangat ingin mengikuti keinginanmu, Tapi lagi-lagi dia HARUS menjagamu?

Ketika saat seorang cowok mulai sering menelponmu, atau bahkan datang ke rumah untuk menemuimu, Papa akan memasang wajah paling cool sedunia.... :')
Papa sesekali menguping atau mengintip saat kamu sedang ngobrol berdua di ruang tamu..
Sadarkah kamu, kalau hati Papa merasa cemburu?

Saat kamu mulai lebih dipercaya, dan Papa melonggarkan sedikit peraturan untuk keluar rumah untukmu, kamu akan memaksa untuk melanggar jam malamnya.
Maka yang dilakukan Papa adalah duduk di ruang tamu, dan menunggumu pulang dengan hati yang sangat khawatir...
Dan setelah perasaan khawatir itu berlarut - larut...
Ketika melihat putri kecilnya pulang larut malam hati Papa akan mengeras dan Papa memarahimu.. .

Sadarkah kamu, bahwa ini karena hal yang di sangat ditakuti Papa akan segera datang?
"Bahwa putri kecilnya akan segera pergi meninggalkan Papa"

Setelah lulus SMA, Papa akan sedikit memaksamu untuk menjadi seorang Dokter atau Insinyur.
Ketahuilah, bahwa seluruh paksaan yang dilakukan Papa itu semata - mata hanya karena memikirkan masa depanmu nanti...
Tapi toh Papa tetap tersenyum dan mendukungmu saat pilihanmu tidak sesuai dengan keinginan Papa

Ketika kamu menjadi gadis dewasa....
Dan kamu harus pergi kuliah dikota lain...
Papa harus melepasmu di bandara.
Tahukah kamu bahwa badan Papa terasa kaku untuk memelukmu?
Papa hanya tersenyum sambil memberi nasehat ini - itu, dan menyuruhmu untuk berhati-hati. .
Padahal Papa ingin sekali menangis seperti Mama dan memelukmu erat-erat.
Yang Papa lakukan hanya menghapus sedikit air mata di sudut matanya, dan menepuk pundakmu berkata "Jaga dirimu baik-baik ya sayang".
Papa melakukan itu semua agar kamu KUAT....kuat untuk pergi dan menjadi dewasa.

Disaat kamu butuh uang untuk membiayai uang semester dan kehidupanmu, orang pertama yang mengerutkan kening adalah Papa.
Papa pasti berusaha keras mencari jalan agar anaknya bisa merasa sama dengan teman-temannya yang lain.
Ketika permintaanmu bukan lagi sekedar meminta boneka baru, dan Papa tahu ia tidak bisa memberikan yang kamu inginkan...

Kata-kata yang keluar dari mulut Papa adalah : "Tidak.... Tidak bisa!"
Padahal dalam batin Papa, Ia sangat ingin mengatakan "Iya sayang, nanti Papa belikan untukmu".
Tahukah kamu bahwa pada saat itu Papa merasa gagal membuat anaknya tersenyum?

Saatnya kamu diwisuda sebagai seorang sarjana.
Papa adalah orang pertama yang berdiri dan memberi tepuk tangan untukmu.
Papa akan tersenyum dengan bangga dan puas melihat "putri kecilnya yang tidak manja berhasil tumbuh dewasa, dan telah menjadi seseorang"

Sampai saat seorang teman Lelakimu datang ke rumah dan meminta izin pada Papa untuk mengambilmu darinya.
Papa akan sangat berhati-hati memberikan izin..
Karena Papa tahu.....
Bahwa lelaki itulah yang akan menggantikan posisinya nanti.

Dan akhirnya....

Saat Papa melihatmu duduk di Panggung Pelaminan bersama seseorang Lelaki yang di anggapnya pantas menggantikannya, Papa pun tersenyum bahagia....
Apakah kamu mengetahui, di hari yang bahagia itu Papa pergi kebelakang panggung sebentar, dan menangis?
Papa menangis karena papa sangat berbahagia, kemudian Papa berdoa....
Dalam lirih doanya kepada Tuhan, Papa berkata: "Ya Tuhan tugasku telah selesai dengan baik....
Putri kecilku yang lucu dan kucintai telah menjadi wanita yang cantik....
Bahagiakanlah ia bersama suaminya..."

Setelah itu Papa hanya bisa menunggu kedatanganmu bersama cucu-cucunya yang sesekali datang untuk menjenguk...
Dengan rambut yang telah dan semakin memutih....
Dan badan serta lengan yang tak lagi kuat untuk menjagamu dari bahaya....
Papa telah menyelesaikan tugasnya....

Papa, Ayah, Bapak, atau Abah kita...
Adalah sosok yang harus selalu terlihat kuat...
Bahkan ketika dia tidak kuat untuk tidak menangis...
Dia harus terlihat tegas bahkan saat dia ingin memanjakanmu. .
Dan dia adalah yang orang pertama yang selalu yakin bahwa "KAMU BISA" dalam segala hal..

"rindu kamu ...ayah ......

KALI INI AKU MENYERAH

Diri ini memang jauh dari kata sempurna
Segala  pada diriku semuanya terbatas
Tetapi bukan berarti dengan keterbatasanku ini
kau bisa menyakitiku hingga aku merasa, aku tak sanggup lagi


**********

Tuhan
Mengapa Kau prtemukan aku dan dia,
jika kini pertemuan itu membuatku tersiksa?
Mengapa Kau hadirkan dia dikehidupanku,
jika kini hidupku menjadi hancur karenanya?
Mengapa Kau hadirkan senyumnya dihadapanku,
jika kini aku tak mampu melupakan senyumannya itu?
Kini aku tersiksa
Karena aku tak mampu menghapus bayangnya dibenakku,
Illahi Rabbi
Aku harus bagaimana.?

**********

Disaat aku membutuhkanmu,
kamu pergi
Disaat aku mengharapkanmu untuk ada disampingku,
kamu menghilang
Disaat diri ini lemah dan terluka,
kau tak pernah ada
Inikah balasanmu padaku,
yang selalu ada untukmu di saat kamu membutuhkan aku?
Inikah balasanmu untukku,
yang tak pernah letih mencintaimu walaupun kau terus menerus menorehkan luka di hatiku?
Inikah balasanmu terhadapku,
yang selalu mengalah melawan keegoisanmu?
Aku yang berharap kau dapat menjaga hati ini agar tak berujung rapuh, malah kau tancapkan panah kepedihan, yang akhirnya hati ini menjadi lumpuh.

**********

Inilah aku.
Yang selalu mencurahkan apa yang aku rasa menjadi sebuah puisi. Puisi yang aku tulis itu semuanya kenyataan, karena aku benar-benar merasakannya. Sudah banyak puisi yang aku hasilkan akibat rasa perih yang aku rasa, dari mulai puisi sakit hati karena di khianati, dibohongi dan di lukai dengan berbagai cara.
Aku mencurahkan semuanya ke dalam sebuah puisi, karena aku tak pernah bisa berbagi atau menceritakan masalahku kepada orang lain. Aku selau memendamnya sendiri, tanpa ingin orang lain tahu apa masalahku.

**********

Entah mengapa hawa malam ini begitu panas kurasakan, padahal di luar hujan turun dengan derasnya. Mungkin ini disebabkan karena hatiku yang tak pernah bisa tenang. Hatiku remuk redam tertimpa batu cobaan yang begitu berat. Aku tak pernah mengerti mengapa hidupku seperti ini, cobaan demi cobaan seperttinya tak pernah berhenti menerpa hidupku. Tapi aku yang bernama Tami, bisa menerimanya dengan ikhlas, kecuali cobaan yang aku terima kali ini.

**********

Hujan mulai mereda.
Aku mencoba membuka jendela kamarku untuk sekedar merasakan hembusan angina malam, aku merenung di bawah sinar rembulan yang mulai tampak ketika hujan pergi.
Tak terasa air mataku jatuh membasahi pipi.
Aku tak kuat lagi, aku ambruk di lantai dan menangis sejadi-jadinya, dan sejak saat itu hatiku tak pernah berhenti menangis.
Rasa sakit hati ini berawal, ketika aku bertemu dan mengenal dirinya lagi, sebut saja dia Riki.
Aku mengenal dia sejak aku duduk di bangku kelas 1 Sekolah Dasar, selama 3 tahun aku bersamanya dalam 1 kelas, dan selama itu juga dia tak pernah ramah padaku, karena waktu itu aku adalah saingannya yang dia takutkan akan merebut gelar juara kelasnya.
Padahal andaikan dia tahu, aku sebenarnya tak pernah menginginkan gelar itu, karena aku sudah cukup bngga mendapat peringkat ke 2 di kelasku. Sampai akhirnya, tepat ketika pertengahan kelas 3, aku pindah dari sekolah itu, karena masa kerja Ayahku di daerah itu telah habis dan di pindah tugaskan di daerah yang kini menjadi tempat tinggalku sekarang.
Sejak kepindahan itu, sampai aku duduk di bangku SMA, aku tak pernah tahu bagaimana keadaan dia dan tak pernah bertemu dia lagi, bahkan aku mungkin hampir melupakannya jika tak ada seorangpun yang mengingatkanku akan dia.
Tapi aku beruntung, ada seseorang yang membuka memoriku lagi tentang dia,
Kejadiannya begini.
Pada suatu hari, di saat jam istirahat sekolah, seperti biasa aku dan teman-temanku menuju kantin untuk memberi makan cacing-cacing penghuni perut kami yang sudah
sejak jam pertama minta diisi, ketika sedang asyik-asyiknya memilih makanan, salah satu temanku memanggilku dan aku menghampirinya, kemudian dia bertanya.
“Mi, kenal sama yang namnya Riki ngga?,temen kamu waktu Sekolah Dasar dulu?”.
Aku terdiam, Riki…?, siapa fikirku, tapi aha !, aku mengingatnya.
“Iya-iya aku ingat, memangnya kenapa?, kok kamu kenal sama dia, kenal dari mana?”
“Oh…dia temen aku waktu SMP, ketika aku masuk SMA ini dia bertanya, kalau SMA tempat aku sekolah sekarang, ada yang namanya Tami ngga?,aku bingung soalnya waktu itu aku agak lupa-lupa ingat sama kamu, maklum kitakan beda kelas, hehe...maaf ya…, tapi setelah aku ingat-ingat aku kenal sama kamu, terus aku bilang deh sama Riki kalau aku kenal sama kamu, dan dia minta nomor ponsel kamu, boleh?”.
“Duh..aku ngga hafal nomor ponsel aku, gimana kalau nomor dia aja yang kamu kasih ke aku, entar aku yang ngehubungin dia?”.
“Oh…boleh”, jawab dia.
Lalu dia memberikan nomor ponsel Riki padaku, dan aku tak sabar untuk segera menghubunginya. Aku ingin tahu bagaimana dia sekarang, berubah ngga ya…fikirku dalam hati.

**********

Sesampainya di rumah aku segera menghubunginya, hampir semalaman aku dan dia saling berkirim pesan singkat.
Dan ternyata dia berubah, kini dia menjadi ramah padaku, ternyat usia bisa merubah segalanya. Mulai detik itu hampir setiap hari Riki selalu menghubungi aku, hingga pada suatu waktu dia berhasil mencuri hatiku.
Sejak saat itu tubuhku serasa direngkuh oleh sayap-sayap cinta yang tanpa aku sadari bahwa dibali sayap-sayap itu terdapat pedang-pedang kepedihan yang bisa kapan saja mengiris hati ini,
Ternyata itu benar.
Perlahan-lahan sayap-sayap itu mengeluarkan pedang-pedang kepedihannya, karena kebahagiaan yang aku rasa hnya sekejap aku rasakan. Hari demi hari sifatnya kian berubah, akupun tak mengerti mengapa dia bisa berubah secepat itu.
Sifatnya yang dulu baik dan pengertian, berubah menjadi seseoarang yang begitu angkuh, egois dan tak pernah memikirkan perasaanku, bahkan aku menagispun dia tak peduli, dan sejak saat itulah aku berubah, seorang Tami yang biasanya selalu tersenyum, kini berubah menjadi Tami yang begitu pendiam.
Riki tak pernah menghiraukan bagaimana sakitnya aku,
Hari demi hari dia torehkan luka di hatiku karena keegoisannya, sudah tak terhitung berapa kali aku menangis karenanya.
Teman-temanku yang mengenal Riki mengatakan.
“Beruntung ya kamu bisa dapetin pacar sepintar Riki”.
Aku hanya bisa tersenyum.
Mereka tak tahu apa yang sebenarnya terjadi, mereka juga tak tahu bahwa dibalik senyumku tergores luka hati yang begitu pedih.
Hanya sedikit dia memberikan manisnya madu cinta kepadaku, selebihnya dia menebarkan racun-racun kepedihan di hati ini.
Dan malam ini adalah puncaknya rasa sakit yang dia berikan, dia menduakan cintaku lagi untuk yang kesekian kali.
Aku lelah disakiti, aku bosan memberikan maaf baginya.
Memang, kemarin-kemarin aku masih bisa memaafkan semua kesalahannya, berusaha tabah dan berharap dia akan berubah.
Tapi dia tak pernah bisa berubah, dia selalu mengulang semua kesalahan yang dia perbuat, yang sudah tak bisa aku hitung berapa kali dia mengulang semua kesalahannya itu.
Malam ini aku sudah tak sanggup lagi, bayangkan…dia menduakan aku, dan aku melihat bukti-bukti semua itu.

**********

Jilbab yang aku kenakan telah basah oleh air mataku.
Angin malam menjadi saksi bisu atas jatuhnya jiwa ini.
Lalu aku mendekap Al-Qur’an di dadaku, dengan air mataku yang masih mengalir, aku berdo’a.
“Ya Tuhan…
Aku tak sanggup lagi menahan siksaan batin yang Kau berikan padaku, kemarin aku masih bisa bersabar dan mencoba untuk tabah.
Seberapa berat cobaan yang Kau berikan, aku bisa menerimanya dengan ikhlas.
Tapi untuk cobaan Kau kali ini, aku tak mampu lagi untuk bersabar, aku tak sanggup lagi untuk mencoba tabah.
Aku hanya berharap satu pada-Mu,
Aku ingin kembali pada-Mu,
Aku tak sanggup,
Aku tak mampu,
Aku tersakiti,
Aku terkhianati oleh orang yang aku kasihi”.
Dengan masih terisak, aku melanjutkan do’a aku yang terakhir.
“Demi Allah Ya Tuhan…
Aku yang dulu selalu berusaha tegar dan tabah,
Kali ini aku tak sanggup lagi untuk hidup,
Bawa aku pergi ke tempat yang tak lagi mengenal rasa sakit hati,
Demi Allah…
Kali ini aku menyerah….”

**********

Beberapa detik kemudian tubuhku serasa diselimuti oleh cahaya sang rembulan.
Rasa pedihku berangsur hilang, hilang dan hilang.
Aku ambruk di lantai dengan Al-Qur’an di pangkuanku.
Di sisa-sisa nafasku bibir ini bergerak mengucapkan kalimat syahadat dengan lirih, dan,
“Terim kasih Tuhan, Kau mengabulkan do’aku”.
Lalu….
Gelap….